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Kun aseet puhuvat on kiintoisa 
arvio kahden erilaisen maan po-
liittisen väkivaltakoneiston val-
lankäytöstä valtion sisäisen kah-
tiajaon ja sisällissodan tilantees-
sa. Jukka Kekkonen haluaa tut-
kimuksellaan avata näköalaa ver-
tailevan oikeushistorian mahdol-
lisuuksiin syvemmän ymmär-
ryksen saamiseksi eri puolilla 
maailmaa koko ajan toteutuvi-
en sisällissotien sisäiseen logiik-
kaan. Ehkä tietoisuus väkival-
takoneiston samankaltaisuudes-
ta erilaisissakin yhteiskunnalli-
sissa oloissa auttaa myös selkiin-
nyttämään konflikteihin puut-
tumisen mahdollisuuksia ja ym-
märtämään niiden kehityksellis-
tä vaihetta. Ehkä kirjaa voisi lu-
kea myös rauhan kirjallisuutena!
Itse asiassa paras pelkistys elo-
kuussa ilmestyneen uutuuden 
rakenteesta ja sisällöstä on Tou-
ko Hujasen ottama hieno musta-
valkoinen valokuva Antti Esko-
lan kasvoista kirjan etukannes-
sa. Hahmo ei nyt tavoittele pro-
fessorimaista vakavuutta, vaan 
olemus on rento ja vapautunut. 
Toisaalta kasvojen uurteet kerto-
vat, että mies on kuvan ottohet-
kellä 81-vuotias ja monenlaisten 
vanhenemisen tuottamien huoli-
en painama. Päällimmäinen vai-
kutelma kuvasta kuitenkin on 
fyysisen olemuksen ylittävä poi-
kamaisen ilkikurinen terävyys.
Kannen kuvan synnyttämi-
en vaikutelmien kolminaisuus 
vastaa kirjan rakennetta. Esko-
la käyttää ohjenuoranaan klas-
sikkofilosofi Hegelin alun perin 
kehittämää teesi–antiteesi–syn-
teesi-triadia. Samalla rakenteel-
la Eskola sanoo tehneensä myös 
edellisen kirjansa. Sen teesinä on 
”uskon” eli minussa on uskon-
nollista uskoa. Antiteesi on sa-
ma kuin kirjan nimi (”vaikka en 
niin kuin kirkko opettaa”), ja 
synteesiosaa luonnehtivat sanat 
”mutta kuitenkin”, mikä tarkoit-
taa, että kaikesta huolimatta Es-
kola pitää itseään vähintäänkin 
kulttuurikristittynä. 
Tässä kirjassa teesinä on se 
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helpotus, mikä vanhenemiseen 
ja eläkkeelle jäämisen voi liittyä, 
kun yksi suuri urakka on saatu 
valmiiksi. Antiteesinä ovat ne 
huolet ja murheet, jotka vanhe-
nemiseen väistämättä liittyvät – 
eli millaisia kärsimyksiä loppu-
elämä ehkä vielä tuo mukanaan. 
Synteesiksi, jolla helpotuksen ja 
huolen vuorottelun voisi ylittää, 
Eskola ehdottaa kiinnostunutta 
suhtautumista siihen, mitä ta-
pahtuu, kun vanhenen, eli mil-
laisia ennen kokemattomia on-
gelmia syntyy ja millaisia uusia 
ratkaisuja niihin joudun kehitte-
lemään. Kaikissa kolmessa suh-
teessa Eskola käyttää käsitteelli-
siä apuvälineitä ja kertoo samal-
la paljon siitä, mitä hänelle itsel-
leen on tapahtunut, saadakseen 
lukijan vastavuoroisesti pohdis-
kelemaan omaan elämäänsä.
Ja tässähän Eskola onnistuu. 
Eskola kirjoittaa yhtä kiinnosta-
vaa, oivaltavaa ja älykkään haus-
kaa tekstiä kuin aina ennenkin, 
ja pitää näin dialektista peiliä 
lukijan omille (tuleville) koke-
muksille.
Eläköitymisen helpotus on va-
pautumista ulkoisista pakoista ja 
rutiineista, mutta se on vapaut-
ta jostakin. Kun kaikesta ajasta 
tulee omaa aikaa, se on vapautta 
johonkin, ja sille pitää löytää it-
se sisältö – sellainen jännite, jo-
ka motivoi toimintaan. 
Eskola käyttää orientoivana 
näkökulmana vanhaa Kurt Le-
winin tutkimusta, jossa havain-
noitiin katukahvilan tarjoilijan 
työtä. Laskuttaessaan seuruetta 
tarjoilija muisti hyvin, mitä ku-
kin pöydässä istuva oli tilannut, 
mutta ei enää sen jälkeen, kun 
lasku oli maksettu. Asiakkaan ti-
laus synnyttää tehtävän eli jän-
nitteen, joka vaikuttaa siihen, 
mitä hän muistaa. Kun asiakas 
on maksanut, tehtävä on suori-
tettu, jännite purkautuu ja muis-
ti vapautuu uusiin tehtäviin.
Jotta vapaus johonkin voi-
si realisoitua, ihmisen pitäi-
si vanhetessaan suuntautua kes-
ken oleviin tehtäviin, sellaisiin, 
joiden lasku on edelleen mak-
samatta. Varsin monille, ku-
ten myös Eskolalle, yksi keskei-
nen jännite on omien lasten ja 
lastenlapsien elämän seuraami-
nen ja monenlainen tukeminen. 
Laskun maksamista vailla olevia 
jännitteitä voi lisäksi löytyä mil-
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tei mistä tahansa: mielen pohjal-
la uinuneista haaveista, toteutus-
ta vailla olevista uusista harras-
tuksista yhtä lailla kuin pitkään 
mieltä kalvaneista traumoista tai 
selvittämättömistä asioista.
Eläkkeelle jäätyään Eskola 
kertoo ensin miettineensä suun-
tautumista kuvataiteisiin, kun 
ne ”ovat minua aina kiinnosta-
neet enkä ole sillä alueella aivan 
lahjatonkaan”, mutta sitten us-
konto kuitenkin voitti. 1960-lu-
vulla Eskola kunnostautui kir-
kon kriitikkona, mutta sen taak-
se jäi uskonnollisen kodin vai-
kutus. Kun akateemisen tutki-
jan pakkopaita ei enää rajoitta-
nut, syntyi yli 10 vuotta kestänyt 
uskontoon kohdistunut jännite, 
joka tuotti neljä paljon myynyt-
tä kirjaa ja sarjan viimeisen jäl-
keen tyyneyden, että nyt tuo las-
ku on maksettu.
Vanhenemiseen liittyvät huo-
let kohdistuvat pitkälti fyysisen 
ja psyykkisen suorituskyvyn vä-
hittäiseen heikkenemiseen: liik-
kuminen vaikeutuu, väsymys li-
sääntyy, muistaminen takkuilee. 
80 vuotta täytettyään Eskola al-
koi tavanomaisella iltalenkillään 
kokea voimakasta rintakipua, 
jonka syyksi paljastui sepelval-
timotauti. Yhdessä suonessa oli 
totaalinen kalkkitukos, toisessa 
ahtauma ja kolmannessa 70 pro-
sentin kaventuma. Eskola ku-
vaa pitkään, millaista ahdistus-
ta diagnoosi tuotti. Mutta kun 
hoitomuodoksi valittiin pallo-
laajennus ja kun lääkärit toteut-
tivat sen mallikelpoisesti, helpo-
tus oli suuri – mutta sen jälkeen 
Eskola joutui supistamaan lenk-
kejään ja hiljentämään niiden 
vauhtia huomattavasti. 
Samalla Eskola tulee paljasta-
neeksi henkilökohtaisen salai-
suuden. Kun ikää ja eläkevuosia 
on nyt kertynyt tarpeeksi, Esko-
la kertoo aina liikkuneensa pal-
jon ja mielellään, on hiihtänyt ja 
hölkännyt. Tämän Eskola on tä-
hän saakka tietoisesti salannut, 
koska nykyisin jotkut yliopis-
ton tutkijat esiintyvät fyysisistä 
suorituksistaan ylpeilevinä ”ma-
ratonmiehinä”. Eskolan mieles-
tä intellektuellin ansioiden tulee 
olla aivan toisenlaisia. 
Suurta huolta Eskola kantaa 
siitä, mitä hänelle ja hänen ikäi-
silleen tapahtuu silloin, jos kun-
to rapistuu niin, ettei enää omin 
voimin pääse sängystä vessaan. 
Eskola on kerännyt paksun pi-
non lehtileikkeitä, jotka kertovat 
vanhusten huonosta kohtelussa 
niin kotihoidossa kuin laitoksis-
sa. Nyt Eskola tarvitsee apua vie-
lä vähän ja saa sen läheisiltään. 
Mutta jos avun tarve kovasti kas-
vaa, kohtalaisesti veroja maksa-
neena Eskola haluaa päästä ni-
menomaan julkiseen hoitopaik-
kaan. Siellä hoito on kokonais-
valtaista kiinteään hintaan (85 
% nettotuloista) toisin kuin mo-
nissa yksityisissä laitoksissa, jois-
sa ”palvelutuotteita” on rajattu 
määrä ja jokaisesta suoritteesta 
veloitetaan erikseen.
Monet helpotukset ja huolet 
johtuvat ulkoisista, objektiivi-
sista tekijöistä, joihin ei itse voi 
vaikuttaa – mutta suhtautumi-
seen niihin voi. Vanhenemises-
ta voi tehdä mielekkään elämän-
vaiheen olemalla utelias kaikel-
le sille, mitä minulle nyt tapah-
tuu, mitä mahdollisuuksia vielä 
on ja mihin kaikkeen voin vielä 
vaikuttaa. Eskola ryhtyy kirjoit-
tamaan tätä kirjaa oivallettuaan, 
”että vanhuus on minulle hen-
kilökohtainen ja uusi havainto-
kohde, sillä en ole koskaan en-
nen ollut yli 80-vuotias.” Kirjan 
kolmas osa kertoo, mitä kaikkea 
Eskola on omasta vanhenemises-
taan oppinut sekä itseään ja su-
kuaan tarkkailemalla että tutki-
muksia ja kirjoja lukemalla. 
Ja kun itse myöntää vanhuu-
tensa, muiden luonnehdinnois-
ta voi ilahtua. Kerran Tammelan 
katuja kävellessä Eskolaa vastaan 
tuli kaksi nuorta ja riemukkaan 
oloista mustalaismiestä. Eskola 
käveli miehiä kohti, katsoi hei-
tä silmiin ja hymyili, koska mies-
ten hyväntuulisuus hymyilytti. 
Pian Eskola kuuli selkänsä takaa 
kommentin: ”Iloinen vanhus!” 
Eskola ilahtui niin, että kertoi 
juttua onnellisena kaikille keitä 
sinä päivänä tapasi. 
Suurin vanhenemisen huo-
li on tietysti kuolema, jota kos-
keva jakso päättää kirjan. Esko-
la kavahtaa ”virsikirjavanhuut-
ta” eli uskomusta, jossa kuolema 
nähdään helpotuksena, vapah-
duksena tuonpuoleiseen maalli-
sen elämän kärsimyksistä. Esko-
la ei tiedä eikä usko, onko kuo-
leman jälkeen mitään vai päät-
tyykö kaikki siihen, mutta sanoo 
olevansa senkin suhteen utelias. 
Lopun hetkellä sekin selviää.
Lopuksi Antti Eskola suunnit-
telee omia hautajaisiaan ja ke-
hottaa muitakin näin tekemään. 
Niiden rohkea suunnittelu lauh-
duttaa kuolemanpelkoa ja oma 
kuolema tulee tutuksi, kun sitä 
mielikuvissa harjoitellaan. Toi-
vomuksensa kannattaa saattaa 
myös lähiomaisten tietoon, ja 
heidän niitä aikanaan noudat-
taa, niin edesmennyttä parhai-
ten kunnioitetaan. Omaan kuo-
linilmoitukseensa Eskola toivoo 
läheistensä valitsevan seuraavan 
psalmin kohdan: ”Kuin kuto-
ja minä olen kiertänyt loppuun 
elämäni kankaan, ja nyt minut 
leikataan loimilangoista irti.”
